В некоторых людях живут две страсти - к прогулкам на природе и к изучению военной истории. Если бы данные увлечения существовали раздельно, если бы одной из них не было, то такой человек мог бы быть туристом или кабинетным историком, любителем пожарить шашлыки на природе или коллекционером старинного оружия. Но иногда случается, что они поселяются в ком-то одновременно. Тогда душа раздирается смутными и противоречивыми желаниями, хочется чего-то, но чего - не понять. И только однажды, стоя над выкопанными кем-то до тебя касками, саперными лопатками, гильзами и патронами, наглядно и ощутимо видя, что война действительно была в твоих краях, чувствуя Время, понимаешь - это твое. Ты готов посвящать этому всё свое свободное время, тратить на это деньги, вместо того, чтобы как все бесшабашно прогуливать их, ты готов бросать тесный и пыльный город и уезжать в глушь, шагать многие километры, терпеть холод, жажду и укусы до безумия опостылевших комаров. И всё потому, что ты чувствуешь себя причастным к той войне, которая больше никогда не будет тебе чужой или  малознакомой.

Ты еще одет как цивилизованный человек, в руках у тебя нет ничего страшнее корзинки с грибами, но ты уже знаешь - это ненадолго. Появится и пятнистая форма, помогающая остаться в лесу незаметным, и верная лопата, которой по зубам и камни, и корни, и глина, и торфяная жижа, появится и прибор, фирменный или сделанный каким-нибудь кустарем-умельцем, но всё равно незаменимый, умный друг, помогающий фактически из небытия вынимать бесценные раритеты. Появится умение жить в лесу, строить переправы через речки, форсировать по наведенным тобой гатям болота, разводить костры под дождем, в считанные минуты ставить палатку - то, чем так гордятся профессиональные туристы. Но в отличие от них всё это второстепенно и приходит само собой. Потому что полностью поглощается тем, зачем ты приезжаешь в лес - раскопками.

Нет ничего хуже зимы. Не потому, что холодно, хотя это тоже неприятно. Зимой земля засыпана снегом по колено и выше, скована льдом, промерзла до состояния камня. Даже в самые удачные годы в декабре всё равно неизбежно наступает конец сезона. И появляется свободное время, которое нечем занять, появляется необходимость сидеть безвылазно в городе, смотреть на эти надоевшие обледенелые каменные стены, на это морозное серое низкое небо. В лесу в такое время нечего делать, работать невозможно, и остается лишь, сидя дома и попивая пивко, просматривать фотографии, чистить находки да строить планы на новый сезон.

Но рано или поздно приходит весна. Ты ждешь ее, первым, исключая разве что кошек и голубей, замечаешь ее мелкие приметы - вот подул южный ветер, разошлись на небе тучи, слегка подтаял снег - и ты уже чувствуешь, как сердце наполняется радостью. Пусть до первой поездки еще немало времени, но подготовка к сезону помогает отвлечься. И вот ты уже видишь, как кое-где снег сошел совсем, а в соседнем лесопарке в канавах подтаял лед, а птицы уже орут вовсю, очухиваясь от зимних холодов. И пусть пройдет еще несколько недель, пусть зима периодически возвращается обратно, вновь вываливая из туч снежные хлопья, пусть термометр за окном скачет вверх-вниз, но ты уже знаешь - обратного хода нет.

И вот наступает тот заветный, долгожданный апрельский день, когда, вместе с такими же, как ты, сумасшедшими, оттрясясь час в электичке, ты выходишь на станции, первый раз за долгое время вдыхаешь полной грудью свежий, теплый воздух, пахнущий хвоей и прелыми листьями, глядишь на лес, наконец-то столь близкий и доступный, и не понимаешь, чего тебе хочется больше - засмеяться от восторга, упасть в обморок от избытка чувств или бежать со всех ног в эту зеленую чащу, совсем недавно, как и ты, пробудившуюся ото сна и полную надежд и желаний.

И пусть потом будут тяжелая работа и разочарования, кучи ненужного откопанного хлама и загаженные дачниками блиндажи, а в конце концов снова начнутся мерзкие октябрьские дожди, а потом и ноябрьские морозы, закрывающие сезон и погружающие тебя в хандру и дремоту, но этот первый веченний день оправдывает всё. И ты не жалеешь ни о чем, кроме разве что того, что так поздно судьба привела тебя на тот бруствер, где ты впервые почувствовал голос войны.

А находки - они рано или поздно приходят. Уж поверьте!